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LA FAMIGLIA DI LUIGI E MARIA BELTRAME
QUATTROCCHI CELLULA VIVA GENERATRICE DI
SANTITA' (Francesco Beltrame Quattrocchi)

Luigi e Maria Beltrame Quattrocchi, vissuti a Roma nel ‘900, sono i primi coniugi beatificati come
coppia, e non individualmente, in tutta la storia della Chiesa Cattolica dal Papa San Giovanni Paolo
ll, in San Pietro, il 21 ottobre 2001.

Siamo parenti da parte di mio papa, ma poi da adulto, nel 2009, io fui adottato dalla loro ultima
figlia, Enrichetta, oggi Venerabile, che intese cosi dare un segno di continuita anche a livello terreno
all'opera dei due Beati, cercando di trasmettere a persone di latitudini e culture diverse l'esperienza

dei miei nonni adottivi e dei loro quattro figli.

Non ho avuto modo di incontrare personalmente Luigi, perché deceduto nel 1951, poco meno di
due anni prima della mia nascita, ma posso affermare di avere avuto il privilegio e il dono di essere
stato sostanzialmente testimone oculare dell'approccio alla vita di Luigi e Maria e delle loro opere
attraverso diversi decenni, proprio perché ho avuto modo di osservarli direttamente. Sento cosi su
di me il dovere di aprire al mondo questo dono (uno fra i tantissimi ricevuti) e di non tenerlo per

me, evitando perod ogni intento pedagogico o didattico verso chi mi ascolti.

La premessa - per me scontata, per molti invece oggetto di domande che ancora ricevo, cosi come
capitava ai figli di Luigi e Maria dopo la beatificazione del 2001 - e che si tratta di persone normali
che hanno costituito una famiglia assolutamente normale, capaci giorno dopo giorno, con la
costante coerenza della parola, dellesempio e della preghiera di aiutare i loro figli a imparare a
vivere, a pensare, a procedere, nella gioia di sapersi sempre amati dal Padre Celeste e nella
consapevolezza di avere la possibilita, in forza della Grazia divina, di amarlo con cuore libero, al di

sopra di ogni evento, di ogni passione, di ogni ostacolo.

Luigi e Maria vissero l'avvento dei loro figli come moltiplicatore del loro gia intenso legame d’'amore
di sposi ventenni, perché stupiti da quei piccoli a loro affidati come dono. Fu per loro una risposta
molto chiara alla domanda di ognuno su cosa sia la vita e, corrispondentemente, quale fosse il

modo migliore per attraversarla impegnandosi per coglierne il valore autentico.
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Cosi hanno percorso un secolo di storia con la loro famiglia e hanno offerto, illuminati da Gesu al
quale sempre ispiravano il loro comportamento, a loro stessi e ai loro quattro figli una cura
continua, fra loro convintamente condivisa, ma sempre attenta e rispettosa delle diverse e forti

personalita individuali dei componenti la cellula familiare, nonni inclusi.

La loro cellula familiare era strutturata proprio come ogni cellula vivente, finalizzata alla
replicazione del proprio materiale genetico quale espressione dello slancio vitale che (a biologia
osserva ma non sa fin qui spiegare, dotata di una sua membrana che la indentifica come un unicum,
in grado da un lato di proteggerla dalla infiltrazione di agenti dellambiente esterno per essa
potenzialmente nocivi, dall’altro capace di essere permeabile in modo pilt 0 meno selettivo rispetto
a stimoli positivi su di essa, e soprattutto, per veicolare all'esterno i propri messaggi. come l'essere

umano, che non e fatto per vivere da solo.

Cellula viva e generatrice di messaggi e azioni, capace di ascolto e di farsi ascoltare, elementi

indispensabili per consentire il dialogo con gli altri, in senso ecumenico, senza pregiudizio alcuno.

Da qui il rispetto di Luigi e Maria dell’'ospitalita praticata verso chiunque bussasse alla loro porta,
per qualsiasi motivo e a qualsiasi ora. Un mio ricordo di bambino e quello della presenza al centro
del tavolo della sala da pranzo della loro casa a Roma, in via Depretis, dove io risiedo tuttora, di un
telefono (col filo!), per essere sempre pronti a soccorrere chi avesse bisogno, anche mentre

mangiavano, anche con altri ospiti presenti.

Luigi e Maria hanno individuato nella cura continua della cellula familiare l'obiettivo principale del
loro pensiero e della loro azione quotidiani, per dare risultato concreto al loro reciproco amore
nato intenso e caldo da giovani e via via alimentato nel tempo proprio attraverso questa loro scelta.
Grazie a questa visione strategica, sono riusciti a svolgere azioni ordinarie in modo straordinario, in
tempi a volte assai complessi, quali quelli delle due guerre mondiali, che pure li hanno visti
protagonisti attivi, soprattutto attraverso le azioni dei figli. Dopo larmistizio italiano dell'8
settembre 1943, fino al termine della seconda guerra mondiale, la casa di via Depretis fu rifugio
sicuro per diverse decine di perseguitati politici, ebrei, dissidenti clandestini, che venivano uno alla
volta ospitati, vestiti da benedettini e dotati di carte di identita originali falsificate in modo
autentico per consentire loro l'accesso, alla vicina stazione Termini, controllata dalle forze
germaniche, ai treni verso la salvezza nel Regno del Sud gia liberato dagli Alleati. La cellula

familiare Beltrame Quattrocchi agl in modo determinato e sinergico per la conduzione efficace ed
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efficiente di questa operazione ad alto rischio: il Comando Germanico aveva infatti sede proprio al
Viminale, palazzo adiacente alla casa di via Depretis! lo, in considerazione del fatto che essi erano
tutte persone decise e ad alta energia sotto ogni profilo, ho sempre ritenuto tale operazione come
atto spontaneo di grande generosita verso gli altri, figlio della sola loro propria volonta familiare.
C'era invece ben di pili, come impegno e corrispondente esposizione al rischio. Nel corso del 2012,
fui infatti informato da ufficiali della Polizia di Stato italiana, che si trattava di un'operazione
organica e coordinata con i servizi segreti degli Alleati. Mi furono consegnate copie di documenti
de-secretati dell'OSS (Office Strategic Services, USA, divenuto poi CIA Central Intelligence Agency) e
degli stati di servizio militare di Don Tarcisio e di Don Paolino. Questi documenti attestano
ufficialmente che i due fratelli benedettini - in stretto coordinamento col monastero e il Comune
di Subiaco (da dove provenivano le tonache e le carte di identita originali da autenticare falsamente
per alimentare il sistema delle “vocazioni tardive”, ideato dall’/Abate Caronti, proprio colui che li
accolse giovani nel monastero di S. Giovanni a Parma) agivano come veri e propri agenti segreti
per gli Alleati, Don Tarcisio, a Roma, come capo della banda del Travertino, e Don Paolino a Parma,
come capo della rete NEMO in territorio occupato. Luigi e Maria sapevano e riuscirono a
supervisionare e proteggere tutto quanto con grande coraggio e sapiente discrezione, sempre
fidando in Gesl. Del resto, quanto stava accadendo nella loro casa era proprio frutto maturo della

loro cura di genitori verso i figli, coerente con la formazione loro impartita tanti anni prima.

Un comportamento concreto ed esemplare di cura attenta e ispirato ai valori del Vangelo fu quello
messo in atto nel 1924 da Luigi, quando si presentarono - in modo indipendente e a insaputa l'uno
dell’altro - le chiamate del Signore dei due figli maschi, Filippo (Don Tarcisio) e Cesare (Don Paolino).
In quel tempo, la notizia si diffuse fra gli amici e i conoscenti di Luigi, che ricopriva un ruolo
importante nel Regno dltalia ed era persona autorevole e stimata per il suo grande equilibrio.
Arrivarono a casa suggerimenti e consigli di mandare i due ragazzi alla Gregoriana: avrebbero cosi
potuto fare certamente una meravigliosa carriera ecclesiastica: monsignori, vescovi e cosi via. Luigi
raccolse intorno a un tavolo Filippo e Cesare e, molto semplicemente, disse loro pili 0 meno cosi:
“sentite figli miei, se intendete fare carriera io sono qui pronto ad aiutarvi all'universita in quello
che vorrete liberamente scegliere, ma se scegliete di diventare sacerdoti, dovete promettermi che
sarete sempre semplici preti, perché la chiamata di Dio, se autentica, € cosa completamente diversa
da strumento di carriera”. Questo messaggio era molto chiaro, i figli lo intesero bene e,

soprattuttto, mai tradirono la promessa fatta al loro papa.
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Sono testimonianza importante dei comportamenti di Luigi e Maria le lettere d'amore fra loro due
e le lettere ai figli, tutte raccolte e pubblicate. Le lettere d'amore che si sono scambiate segnano
un percorso di comunione e armonia progressiva che e possibile rappresentare in termini musicali
a partire dallaccordatura dei loro strumenti, attraverso un tempo di preludio del loro amore,
culminante in una vera e propria sinfonia sponsale per affrontare in solida cordata la salita della
vita. Ci sono poi le lettere ai figli che testimoniano la continuita della cura verso di essi. Un esempio
notevole per profondita e una lettera di Maria ai due figli benedettini nel monastero di Parma, del
1926, in risposta a una lettera di Don Tarcisio e di Don Paolino che faceva trasparire disappunto
per comportamenti a loro avviso non tanto coerenti come esempi di santita messi in atto da loro
superiori. Maria rispose in modo netto e illuminato: “figli miei, ricordatevi che vi trovate li per
santificare voi stessi, non per giudicare della santita altrui.” Luigi e Maria conoscevano bene il valore
della scrittura, sia per essere in grado di trasmettere in modo completo e meditato il loro
messaggio riguardo un certo fatto in un dato momento storico, sia per lasciare ai loro figli memoria
sul lungo termine della cura continua della loro cellula familiare, consapevoli che essa sarebbe
vissuta ben oltre le loro rispettive vite terrene. Si potrebbe dire che essi siano stati capaci di
concepire e attuare un piano a lungo termine, mettendo in atto un modello familiare certamente
perseguibile con mezzi normali e declinabile secondo culture e geografie diverse. In questo senso,
il fatto storico innovativo e quello di essersi impegnati quali costruttori e curatori continui e attenti
di un modello di cellula familiare guidata da Gesl capace di essere in dialogo con tutte gli altri
nuclei familiari, anche molto diversi dal loro modello, per rendere fruibile a tutti la bellezza delle
persone in dialogo fra loro e con la natura, e per riuscire a cogliere con pienezza il valore del dono
della vita. Luigi e Maria sapevano bene che omnia mutantur et cuncta novantur, ovvero che tutte le
cose cambiano e che proprio grazie a tali cambiamenti & possibile riuscire a mantenere sempre
rinnovato e alto il valore originale di esse. La loro sfida di pensare a volere - e a volersi - bene
attraverso quella piccola cellula che e la famiglia, puo essere raccolta e perseguita, per il bene del
mondo a venire, insieme alla determinazione di ricercare e rinnovare umilmente ogni giorno grande
fiducia nel disegno di Gesu. Va sottolineata la circostanza che l'esempio della loro proposta non e

soltanto disponibile, bensi facilmente fruibile.

La cellula familiare di Andrea e Patrizia, che hanno avuto l'occasione di raccogliere in qualche modo
il testimone di Luigi e Maria e raccontano di seguito la loro esperienza e solo una prova di cio a

qualche decennio di distanza. Ma quanto messo in atto da Luigi e Maria arriva a delineare una vera
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e propria linea guida, che puo valere per tutti, che individua quale via percorribile generatrice di
santita il prendersi cura con continuita e a 360 gradi della propria famiglia: uno dei segreti

essenziali per una vita felice delle persone per il mondo a venire.

LA NOSTRA FAMIGLIA RACCONTATA.."DAL TETTO
IN SU” (Andrea Bicchiega e Patrizia Marchegiani)

Noi non li abbiamo conosciuti direttamente i Beati Luigi e Maria Beltrame Quattrocchi. Sono
morti entrambi quando ancora non eravamo nati. L'ultima ad andarsene fu Maria, nel 1965. E
tuttavia possiamo affermare che furono proprio loro ad incoraggiarci, a darci un’ultima spinta, per
arrivare al sacramento del Matrimonio, tramite (a loro figlia Enrichetta - ora Venerabile anche lei-
che, invece, abbiamo conosciuto bene e che, anzi, abbiamo avuto pure la grazia di avere come
nostra testimone di nozze.

lo e Andrea siamo molto diversi, per temperamento ma anche per formazione, per i differenti
cammini di vita che avevamo percorso prima di incontrarci (io cresciuta allombra dei campanili,
soprattutto quelli di monasteri ed eremi.. Andrea, beh, diciamo un po’ meno) e per questo, dopo
anni di fidanzamento pil 0 meno burrascoso (abbiamo avuto bisogno di qualche tempo, prima di
avvicinarci e armonizzarci un po’), giunti ormai alle soglie del matrimonio, soprattutto io fui colta
da mille dubbi e paure. Cosi confusa, mi ritrovai un po’ bloccata.

Andammo insieme in pellegrinaggio, quindi, sulla tomba dei Beltrame Quattrocchi, Beati ai quali
mio padre era devoto (teneva sempre una loro immaginetta nel borsellino), per chiedere a loro
luce e discernimento. E al ritorno da quel pellegrinaggio, con un pizzico di ardire, osammo bussare
alla porta dell'appartamento di Via Depretis, a Roma, casa in cui avevano vissuto i Beati coniugi e
dove allora viveva ancora la loro ultimogenita, Enrichetta, trasmettendone e prolungandone nel
tempo il messaggio, ma anche la testimonianza e il clima. Con Enrichetta, quella casa, come era
sempre stato con i genitori, continuava a essere straordinariamente e incondizionatamente aperta
a chiunque. Insieme - soprattutto - al cuore di chi l'abitava.

Li, in quell'appartamento, si impose a noi un'evidenza: il matrimonio & un percorso di santita. No,
non che non lo sapessimo anche gia da prima, certamente. In teoria, in astratto quest’affermazione
lavevamo udita riecheggiare decine di volte nelle catechesi, nel corso prematrimoniale, in
parrocchia. Nel concreto, pero, questa verita che pure “suonava benissimo”, “mi piaceva”, mi pareva
difficilmente realizzabile. Come coniugare, infatti, 'assoluto di Dio, il Primato di Dio, quel “Solo Dio
basta”, "Quaerere Deum”, “nulla anteporre allamore di Dio” benedettino che avevo assaporato un
po’, grazie ai miei amici monaci.. con la vita frenetica di una famiglia? E poi - ancor piu arduo -,
come farlo, con accanto un marito che di quella sete monastica di Assoluto - che a me, invece,
tanto attirava - ne aveva fatta ben poca esperienza? Insomma, mi pareva che la vita matrimoniale,
lungi dal condurci a centrare le nostre esistenze attorno allUnicum, al contrario, le avrebbe
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disperse e disgregate nei mille problemi, pensieri, impegni, corse, orari a incastro, del vivere
quotidiano di una famiglia.

Soprattutto oggi. Soprattutto in una citta caotica come Roma.

In quella casa romana di via Depretis, invece, era lampante che "Marta e Maria" potessero
convivere, intrecciarsi, armonizzarsi, fondersi e confondersi insieme, senza ombra di
contrapposizione. Forse era che Enrichetta, i, in quell'appartamento, continuava a rendere vivo cio
che San Giovanni Paolo Il affermd della madre, nel giorno della sua beatificazione: “con la sua
profonda vita interiore, in una vita semplice e ordinaria, ha guardato a quell'Unico Centro da cui
trarre vigore di coesione”.

O forse era che, li, in ogni cosa, anche la pilt banale e quotidiana (persino tra le stoviglie, la
tavola, la cucing, gli oggetti del quotidiano dei Beati ancora in uso da Enrichetta), si percepiva la
profondita della fede con cui tutto veniva guardato e vissuto. Fino, talora, nei colloqui con
Enrichetta, alla vertigine. Forse era quello che Maria definiva “fedelta nel minimo” che traspariva
nell'ordinario di quella casa, divenutane una sorta di raffigurazione plastica; o forse era Enrichetta
stessa che ci costringeva di continuo ad alzare il nostro sguardo sulle cose, per guardarle “dal tetto
in su” - altro motto della spiritualita dei Beltrame Quattrocchi -, cercandone il punto di vista di
Dio; forse era la naturalezza con cui, li, restando seduti intorno alla stessa tavola, si passava
tranquillamente dai maccheroni al sugo al Rosario, peraltro pregato da Enrichetta con un’intensita
mistica; o era quellaccoglienza calda di famiglia che abbracciava chiunque entrasse in
quell’appartamento e che nemmeno la malattia di Enrichetta, persino negli stadi terminali, quando
era ormai allettata, riuscirono minimamente a scalfire. Potremmo anche raccontare di come
Enrichetta sapeva ascoltare in profondita, ben oltre le parole, segno di un'abitudine ben consolidata
in famiglia, e, laddove ce ne fosse stato bisogno (e con noi ce n'e stato!), sapeva pure correggere;
0 magari era il fiat lieto che Enrichetta testimoniava in tutto il suo quotidiano, peraltro, a quei
tempi, per lei, tra eta avanzata e malattia, pure abbastanza "acciaccatello” (ci esortava infatti:
“bisogna avere molto rispetto degli eventi, perché o sono volonta di Dio, 0 comunque ne sono
permissione”, e ci raccontava che, quando le chiedevano quale fosse il segreto della santita dei
genitori, lei rispondeva che risiedeva semplicemente nel cercare di fare, in ogni cosa, la Volonta di
Dio).

Insomma, noi hon sapremmo precisarne con maggiore definizione il motivo, ma levidenza era
guella, e si imponeva: Dio e quotidianita, li, in quella casa, erano in tutto profondamente intrecciati
fra loro.

Intrecciati tanto che cio che la Beata Maria scriveva del suo rapporto con il marito nell'opuscolo
“L'Ordito e trama” (opuscolo peraltro che abbiamo regalato come bomboniera al nostro
matrimonio), puo dirsi anche del quotidiano di quella famiglia col Signore:

“Ti accorgi che la trama e filo per filo, in funzione dell'ordito [..]. Ti accorgi che egli era alla
base e a sostegno di tutto, l'ispirazione di ogni bene, di ogni attivita, di ogni desiderio”.



_'—
ERWH 4
INCONTRO MONDIALE

LEAMIGLIE

Dopo il matrimonio, desiderammo fin da subito dare pienezza alla nostra famiglia con i figli. Ma,
nonostante avessimo eseguito tutti gli accertamenti medici al Policlinico Gemelli, dove ci
assicuravano che tutto fosse a posto per entrambi, i figli non arrivavano. Passavano mesi, poi anni,
ma di una gravidanza neppure 'ombra. Intanto, invece, arrivavano a raffica consigli e pressioni di
amici e colleghi: la soluzione per loro era una e a portata di mano: fecondazione artificiale.

Ma di nuovo, anche su questa scelta, l'esempio dei Beltrame Quattrocchi tornava ad
illuminarci e ad indicarci decisamente un’altra strada.

Sapevamo bene, infatti, che la nostra Enrichetta aveva potuto essere li ad accompagnarci
al matrimonio, perché i suoi genitori, quasi cento anni prima (Enrichetta mori a 98 anni) decisero di
non abortirla, nonostante le forti pressioni dei medici: la gravidanza di Maria, difatti, era fortemente
a rischio e, secondo le previsioni cliniche, se non avesse abortito al pili presto, sarebbe stata morte
praticamente certa (la davano al 99 %) per entrambe. Per salvare la vita “almeno” alla madre,
occorreva assolutamente interrompere la gravidanza, senza alcun indugio. E davvero senza alcun
indugio lo furono, i nostri Beati. Ma nel prendere concordi la risoluzione opposta, affidando tutto
alla Provvidenza. Sappiamo bene come ando, poi, a finire: la gravidanza procedette bene per madre
e figlia, nonostante i momenti di ansia e trepidazione; Enrichetta nacque sana e salva, peraltro visse
poi quasi un secolo, accanto ai genitori, divenendone sostegno durante la loro vecchiaia.

Da questa testimonianza, maturammo la decisione di affidarci alla Provvidenza pure noi,
senza ricorrere a procreazione medicalmente assistita. E ci aprimmo all'adozione.

Da tre anni siamo genitori di quello che e il piu meraviglioso bambino che avessimo mai
potuto desiderare, un bimbo stupendo - ormai alle soglie dell'adolescenza -, che ogni giorno ci fa
straripare il cuore di amore, che ce lo fa struggere di tenerezza, che di certo non baratteremmo
mai e poi mai con nessun altro figlio al mondo, foss'anche un principe, un re, un imperatore, un
genio, ..o anche un figlio biologico. Un figlio che ha realizzato appieno la Parola di Gesu: “Chi
accoglie uno di questi piccoli, accoglie me” (Mc 9, 30-37). Parola che, come Promessa, ci ha
accompagnato continuamente soprattutto nelle ultime fasi dell'iter adottivo.

Sulla crescita e l'educazione dei figli, i Beltrame Quattrocchi, oltre allesempio di una
famiglia in cui la santita di ciascun membro, genitore o figlio, si intreccia e si spiega con quella di
tutti gli altri, ci hanno lasciato centinaia di pagine di preziosi consigli, per mezzo degli scritti di Maria
(“l'apostolato della penna”, come lo definiva lei).

L'esortazione piu forte, dirompente, che emerge, leggendola, e quella del guardare tutto,
figli inclusi ('), “dal tetto in su”, alla luce di Dio, dalla Sua prospettiva, in un orizzonte che non sia
mai solo quello della vita materiale - che prima o poi finisce per tutti, persino per loro - ma di quella
eterna. “Vera madre e quella che cresce i figli per la Vita Vera” si legge nell'introduzione ad uno dei
suoi testi (Maria Beltrame Quattrocchi, Vita coi figli, Coletti 1952).

E una Sapienza “antica” questa, certo, ma che a noi oggi suona “nuova’ e “inedita”,
sicuramente controcorrente: mondo, scuola, pedagogisti, societa e professionisti vari
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dell'educazione spingono a tutto nella premura per i figli, ma non certo a questo! Per Maria, invece,
era cosa cosi prioritaria e urgente da arrivare a formulare, nel linguaggio e nello stile del tempo,
una tal preghiera. Era il 22 maggio 1913, giorno della Prima Comunione del primogenito Filippo
(Luigi e Maria Beltrame Quattrocchi, “Dialogando con i figli, - Lettere d'amore”, Volume II, Citta
Nuova, 2007):

“O mio Dio, salva quest’anima da impurita, fa’ che non sia mai profanata, col contatto del
mondo; fa' che resti sempre cosi, come in questo giorno, come sino a questo giorno, Mio
Dio.. Piuttosto riprenditelo prima che ti tradisca; piuttosto perderlo sulla terra, pur di
ritrovarlo in cielo”.

Noi due, invece, nel tran tran frenetico del quotidiano, tra le mille urgenze che ogni giorno strillano
da ogni dove (scadenze, lavoro, scuola, pediatra, spesa, logopedista, piscina, compiti, pianoforte) di
continuo rischiamo di perdere questo sguardo “dal tetto in su”, pur sapendo quanta Pace, invece,
si ritrovi e come ogni cosa torni alla sua giusta posizione, quando I'Essenziale e al primo posto. |
Beltrame Quattrocchi per fare memoria anche iconicamente di Chi fosse il Centro del loro
quotidiano avevano appeso nel mezzo della parete della sala da pranzo una dominante immagine
del Sacro Cuore di Gesu, “vero padrone di casa”. Sul loro esempio, anche noi - che di essere chiamati
a questa Memoria ne abbiamo ben piu bisogno! - abbiamo voluto collocare, nella nostra cucina,
una grande immagine di Cristo, realizzata da Padre Rupnik.

Ogni tanto ci piace pure riascoltare da YouTube la voce calda e forte di Enrichetta, che da
una delle registrazioni degli incontri che teneva con le famiglie, ci interpella:

“Mi rivolgo ora alle mamme. Lo fate voi questo? Siete attente voi a rendere ai vostri figli il
continuo pensiero per gli altri, oltre che il pensiero verso Iddio e verso la Vergine Santissima?
Oh, se ogni mamma pensasse alla vita dello spirito del proprio figlio che ha avuto non come
cosa propria, ma ha avuto in prestito dalla Provvidenza di Dio, se pensasse a questo figlio
che ha in prestito e di cui deve rendere conto a Dio nell'ultimo giorno del Giudizio, se questa
mamma pensasse alla vita spirituale del proprio bambino [...], se ogni mamma (e ogni babbo!)
pensasse al proprio figlio come pensa alla sua salute, come pensa a tutte le “astuzie” vorrei
dire, perché cresca sano, sia ben preparato alla vita (piscina, palestra, medicina, e mare,
montagna... Tutto quel che si pud dare si da, ma alla formazione dello spirito tutta questa
attenzione e effettivamente data?”

Guardare un figlio “dal tetto in su”, significa anche rendersi conto che non é nostra proprieta, ma
che appartiene a Dio, prima ancora che a noi cui e stato solo affidato. Che Robert non sia “nostro”,
ma anzitutto “Suo”, che insomma sia davvero un Dono, per noi, forse proprio in quanto genitori
adottivi, € stata cosa abbastanza facile da intendere.

E la coscienza del Dono ricevuto genera gioia e gratitudine.

Dallistante in cui lo abbiamo incontrato la prima volta (aveva poco pil di sette anni, ora ne
ha undici) siamo stati letteralmente travolti da uno tsunami di gioia che ancora non ci molla.

Da quando c'e Robert, si susseguono continui momenti di commozione, stupore e
gratitudine: la nostra, di gratitudine, a Dio, per la sua esistenza, per il suo esserci stato donato (e
anche incredibilmente preservato nel cuore dal Signore, nonostante l'orrore che ha visto e
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attraversato nei primi anni di vita). Ma anche la sua, di gratitudine, quella di Robert stesso, che di
continuo, infinite volte, fin dal primo incontro, fin da quando non sapeva neppure pronunciare una
parola in italiano, si sforzava comunque di esprimere. Ringraziava per tutto, per l'ovvio, persino per
il quotidiano piut banale: “grazie, mamma, che mi fai la doccia!”; “grazie che mi siete venuti a
prendere!”: “come avrei mai potuto vivere io senza una mamma e un papa?”. E poi, quando con la
scuola inizio a scrivere, planavano di continuo sulle nostre teste, in qualsiasi momento, areoplanini
di carta con sgrammaticati messaggini di amore. Altre volte, ci commuoveva mentre mostrava
contento e orgoglioso la cameretta a qualche amichetto che veniva a trovarlo: “guarda! Vedi come
sono ricco? Ho un letto tutto mio!. Oppure era la volta della dispensa con qualche merendina da
mostrare: “guardate quante cose buone posso mangiare!”. Commosse tutti, quando, ancora con le
pratiche adottive in corso, accese una candelina in Chiesa e, nella sua lingua, pregd che noi
potessimo restare la sua mamma e il suo papa per sempre. Ma continua a ripeterlo in mille modi:
“non esiste niente di pilt bello che avere la mamma e il papa”. E poi di solito aggiunge: “e anche la
nonna”, visto che vive con noi ed e innamorata di Lui pit di noi.

Non e da molto tempo che nostro figlio ci ha riferito che la prima volta che ricevette un
bacio da noi non capi cosa stessimo facendo, perché, rivelo: “io non sapevo che cosa fosse un bacio.
Nessuno me ne aveva mai dato uno prima”. Ovvio, poi, che con un bimbo cosi & un continuum
praticamente ininterrotto di baci e coccole, con la scusa che dobbiamo pure recuperare tutti quelli
che non abbiamo potuto scambiarci nei primi sette anni!

Il suo stupore grato di fronte a tutto, e ancor pil di fronte a noi, ha strappato via anche dai
nostri occhi il velo dellovvieta con cui siamo soliti guardare, assuefatti, la realta tutta e ci ha
insegnato a rendere grazie, insieme a lui, non solo per la sua presenza, ma anche per l'esistenza
della nostra famiglia. Scalcinata, piena di difetti, piena di tensioni e agitazioni ma bella, per il solo
motivo di esserci.

Bisogna avere, pero, un po’ gli occhi suoi per accorgersene!

CONFRONTA CON TESTO PRONUNCIATO



